Gyulai Liviuszra emlékezve

Amikor megtudtam, hogy Liviusz baratom visszaadta lelkét a Teremt6jének, egy hét évvel ezel6tti
esemény képe jelent meg el6ttem. Ausztraliaban, egy ott él6 magyar entomologus baraitommal
éppen egy eukaliptusz erd6ben jartunk, amikor a hatunk moégott vagy tiz méterrel, iszonyu recsegés-
ropogassal kid6lt egy hatalmas fa, ami eleinte lassitott felvételként, majd egyre gyorsulva, és torve-
zzva zuhant le a vastag avarba. , Ezek a fak {gy halnak meg. — mondta a baratom — Méltésaggal.
Az utolsé perciikig allva és szolgalva. Elélények sokasaganak adnak oxigént, otthont, élelmet,
pihendhelyet és arnyékot, s amikor az idejik kitelt, egy adott pillanatban minden ellenkezés nélkiil
adjak at magukat az elmulasnak.”

Liviusz felesége; Emmyke — akit Liviusz igy nevezett — aki az utolsé tizenegy napot egy korhazi
szobaban toltotte a férjével, azt mondja, hogy Liviusz mindvégig nagyon nyugodt, vele pedig
rendkiviil figyelmes és kedves volt. Nem késziilt a halalra. Animacios filmje kévetkezé részeirdl és
mas terveirdl beszélt, s halala utin sem ult ki arcara a szenvedés. Emmyke szerint arckifejezése
nyugodt, szinte derts volt.

Egy teljes életet ¢16, megnyugodott ember ment el kéztlink békésen, aki bejarta az utat, amit
Teremtdje kijelolt neki. Ahogyan Pal apostol irta Timéteusnak a masodik levelében: ,,A j6 harcot
megharcoltam, a palyat végigfutottam, hitemet megtartottam.” (2Tim, 4,7)

Es itt kellene kévetkeznie annak az ismertetésnek, ami e palya staciéit soroljdk; a killonféle
elismeréseket és dijakat. Am én most ettd] eltekintek, mert a baritai voltunk, és tudjuk, hogy ki is
volt Gyulai Liviusz. Az 6 egyik kedvenc fordulataval élve: ,,elég az hozza”, hogy a Nemzet Mévésze
volt, és ebben benne van minden. En Gyulai Liviusz személyiségérdl szeretnék most szolni.
Els6sorban azt kell kimondanom, hogy nala szeretetreméltobb emberrel még nem talalkoztam.
Liviuszt egyszerien nem lehetett nem szeretni. Ez f6leg abbol adédott, hogy megbrztt magaban
valamit a gyermekbdl. Abbdl a gyermekbdl, aki az erdélyi Baroton sziletett, akit édesanyja egyediil
nevelt, és aki kis id6 mulva a nyugati hatarszélre, Sopronba kertlt, aminek emlékét Az én kis
varosom cimd animaciés filmjében idézte meg. Majd jott Budapest és a szamara meghatarozo
jelentéségl és utat mutaté Képzémivészeti Foiskola, meg az emberprobald 1956. Gyulai Liviusz
19 éves volt ekkor. Diplomazas utan aztan kévetkeztek azok az évek, s6t évtizedek, amikor az 6
palyajan (is) csak gerinct6ré megalkuvasokkal lehetett boldogulni, de ebbdl 6 nem kért.

Liviusznak tehat egyaltalan nem volt konnyd gyermek- és fiatal kora, s akar még megkeseredett,
kiabrandult emberré is valhatott volna, de 6 megmaradt annak a gyermeknek, aki folyamatosan
kérdez, tanul, és szeretetteli nyitottsaggal csodalkozik ra a vilagra. De ebben a figyelemben akkor
mar ott volt a szakmailag érett, technikailag tokéletesen felvértezett grafikus latasmoédja,
elemzokészsége és manualis készsége is. Miutan a tusrajztdl és az akvarellt6l kezdve a lind- és a
fametszeten at, egészen a litografiaig, barmilyen grafikai technikaban meg tudott szélalni, és annak
a kortlbelil hatvan évvel ezel6tti magyar konyvkiadasnak még szitksége volt az olyan
illusztratorokra, mint amilyen &, szamtalan konyvet illusztralt. A hatvanas—hetvenes évek nagy
grafikus generacidjanak utolsé mohikanjaként hihetetlen szorgalommal és invenciéval alkotott.

Liviusz azon régi vagasu kulturemberek k6zé tartozott, akik még szerették, sét tisztelték a
konyvet, gydjtoteék, értéknek tartottak és allanddan olvastak. Neki is maniaja lett a konyvek
gytjtése. Elképzelem, hogy micsoda boldog biiszkeséggel vehette kézbe fiatal koraban az elsé olyan
konyveket, amelyekben az & illusztracidi diszelegtek. Ezeket az utolérhetetlentl aprélékos
kidolgozottsag, de mindenekel6tt is a finom irdnia, illetve a groteszk felé hajlé humor jellemezte.

Sajatos humorat Liviusz késébb szellemes animacios filmjeiben csillogtatta meg igazan. Mind
grafikai munkdssagaért, mind animacios filmjeiért felsorolhatatlan mennyiségti dijat vehetett at, de
ezekkel soha nem hivalkodott. Mi sem allt tavolabb téle, mint az Onhittség, de 6ntudatos emberként
pontosan tudta, hogy ki 6.

Szeretett mesélni, s szazszor hallott, végeérhetetlen torténeteit hallgatva, e monolégokban
olyan abszurd fordulatokkal talalkozhatott az ember, amelyek mivészetére is jellemz6ek voltak.



Mint tudjuk; vannak olyan emberek, akikkel akar egy révid beszélgetés utan is ugy érezzik,
hogy rendkiviil farasztéak voltak és leszivtak az ember energiait, mig masokkal egy-egy ilyen
talalkozas utan feltoltédést érzunk. A Liviusszal valé egyittlét utan mindig azt éreztem, hogy a
bel6le sugarzo6 derd feltolti az embert.

Id6és korara aztain szamtalan kiallitasa nyilt kulfoldon, s ennek, no meg Emmykének
koszonhetéen, sok pontjara eljutott a vilagnak. Jart még Kubaban és Indidban is. Ez utébbi utat
Emmykével és két baratjukkal, 2004-ben tették meg turistaként, teljesen maganvallalkozasban.
Jellemzé momentum az, amit Gtitirsa és baratja irt réla az utinapléjaba: ,,Lulu folyamatosan
vasarolja a konyveket borsos aron.” Mert tudni kell, hogy Liviuszt a baratai csak Luluként
emlegették.

Luluban volt valami olyan tulajdonsag, vagy képesség, amit nem tudok masként megnevezni,
mint a naivsag és a bolcsesség egylttese, amihez valami hasonlét korabban csak a régi kinai
bolesekrdl képzeltem. Amilyen tétova tudott lenni a praktikus, hétkéznapi intéznivalokban, olyan
hatarozott véleménye volt mindenrdl, s tudom, hogy bizonyos dolgok nagyon fel tudtak haboritani,
mert moralis ember volt. Soha nem alkudott meg a szakmajaban, s nem hozott létre egyetlen hozza
nem méltdé mivet sem.

Ugy képzelem, hogy Liviusz baratom valamiképpen most is itt van koézottiink, s ahogy szokta,
kissé félrehajtott fejjel hallgat, esetleg néha kozbeveti: igen, igen, csak azért, hogy tudjam: figyel.

S ha most sziinetet tartané¢k és megkérdezném téle, hogy egyetért-e az elmondottakkal, akkor
valészinidleg azt mondana: ,,Igen, igen, csak nem ez a fontos.” Es akkor megkérdezném téle, hogy
mi lenne hat a fontos, 6 meg tizenne velem. Valahogy igy:

wozeretett Emmykém! Tarsam! A te szeretetteli gondoskodasod taplalta az életemet. Valéban
a feleségem, azaz életem fele voltal. Nincs ra sz6, hogy méltoképpen meg tudjam neked készénni
azt, hogy nyugodt boldogsagban élhettem melletted.”

,,Kislanyom, Kiskati! Te lovas ember vagy. Banj gy a sorsoddal, mint a lovaiddal! Ertsd meg,
hogy amint a lovak is 6nallé személyiségek, a sors is téled figgetlen entitas, de ahogy a lovakat is
iranyitani tudod, Ggy a sorsodat is kézbe veheted. Fogadd el tehat azt, de erés kézzel tartsd a szarat!
Soha ne sarkantytuzd, ne akarj elébe menni dolgoknak és ne ostorozd, ne zugolédj, ha ezek nem
ugy alakulnak, ahogy elvarnad! Szerettelek.”

Es akkor én félbeszakitanam Lulut és azt mondanam neki: ,» Varj Liviusz! Miel6tt az unokadhoz
sz6lndl, én hadd mondjak valamit rélal O most Emmyke mellett van. Beszélgettem vele, és akkor
azt mondta: ,,Most, hogy mar én vagyok az egyetlen férfi a csaladban, méltéva kell lennem
nagyapam emlékéhez.”

,»"Akkor én mar nem is mondok semmit — mondana elégedetten Liviusz — csak azt kérem, hogy
igéretedhez hiven allj édesanyad és Emmyke mellett! Isten aldjon Vendel!”

Végiil megkérdezném Liviusztol, hogy mit tizen nekiink, a baratainak, mire 6 valoszindleg ezt
valaszolna: ,,Gyerekek! Bocsassatok meg nekem, ha néha értetlen vagy tiirelmetlen voltam veletek,
de higgyétek el, hogy gytlolet soha nem élt bennem senki irant. Egyik6tok azt allitja, hogy nekem
nem is volt ellenségem. Ennek 6rilok. De azért egy kicsit jobban figyeljetek egymasra és értsetek
sz6t egymassall Oriiljetek Isten ajandékanak, az élet nagyszert kalandjanak! Forditsitok arcotokat
a Pény felé és toltekezzetek vele, hogy az bensé deriként sugarozzék belSletek masokral
Probaljatok meg jobban szeretni egymast, meg azt a hazat, ahol éltek és végezzétek legjobb
tudasotok szerint, 6rommel a munkatokat! Es, fontos még, kilonésen most, amikor a pandémia
képében az Ur figyelmeztetést kiildott, hogy — amint azt 1. Szent Janos Pal papank haromszor is
kimondta homfiliaja alkalmaval — ,,Ne féljetek!” A magyarok Istene aldjon meg Benneteket!”

Ezt kovetéen Liviusz elsietne, mert Direrrel akar talalkozni, akinek el szeretné mondani, hogy
6 latott igazi, €16 orrszarvut, és az nem olyan, mint amilyennek az 6tszaz éve élt németalfoldi mester
abrazolta, de val6jaban annak olyannak kellene lennie, mint az 6vé. Mert az emberi fantazia és a
muavészet nemegyszer pontosabb és szebb, mint a valésig. Ezt ebben a pillanatban is
tapasztalhatjuk.



Liviusz nem jart rendszeresen templomba, de hivé ember volt, s elmondhatta volna azt, amit
Kosztolanyi Dezsé szinte végszoként fogalmazott meg Hajnali részegség cimii versében, hisz a
gyonyord vers megirasa utan egy évvel meghalt:

,»Bizony ma mar, hogy izmaim lazulnak,
ugy érzem én, baratom, hogy a porban,
hogy lelkek és gorongyok kozt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam.”

Szemaddam Gyorgy



