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A „világ-egész” hitelessége 

Szakolczay Lajos székfoglaló előadása elé   

     

Ha periódusos rendszerbe – nem a Mengyelejev-félébe – állítanám a most a széke 

foglalására váró Szakolczay Lajos, írói álnevein Kanizsai Bálint, illetve Bagolai 

Polikárp munkásságáról ez idáig mondott laudációimat, akkor az alakulna ki, hogy 

nagyjából tíz évenként adatott meg méltatnom, köszöntenem, ami biztat megígérni: 

ha beleegyezik, akkor újabb tíz év múlva is üdvözölném, azaz laudálnám. Talán 

könnyebben is menne, mint tíz évnek előtte s mint most, amikor pedig egy hivatalos, 

államilag ellenőrzött közlemény már segített tisztázni, amivel korábban annyit 

bajlódtam. Nevezetesen, hogy kicsoda is ő, aki hol öreg gavallérként és 

üstfoldozóként nevezi meg magát, hol csavargónak – egyik kötete címe ez: A 

csavargó esztétikája –, hol a „végtelen vándorutak napszámosának”, „lótó-futónak”és 

még több mindenféle valakinek. Például lisztes arcú bohócnak, a Harlekin-típus 

paprikajancsis alakváltozatának, sőt, hogy ne csak a cirkusz világából vegyen mintát, 

az állatok körében keresett, s rálelt a kihalófélben lévő bivalyokra. Helyettük aztán az 

„összmagyarságban gondolkodó marhákat” választotta. Ők a naivak, mert azt hitték, 

a Trianon megszabdalta ország, nemzet kulturális vérkeringését fönntartani: 

„szolgálat”. Az önmegnevezések most már mellőzhetőek, s újabbakon sem kell törnie 

a fejét. Hiszen ország-világ előtt kihirdetetett a minap lótása-futása eredménye. A 

Széchenyi-díja indoklásakor: „az irodalom, a színházművészet, a képzőművészet, 

illetve az opera műfajában egyaránt hiteles és értékorientált, ugyanakkor tudományos 

igényű és példamutatóan elfogulatlan műkritikusi életműve, valamint a határon túli, 

főként az erdélyi magyar szépirodalom széles körű megismertetését szolgáló 

sokoldalú tevékenysége elismeréseként”.  

  El kellene fogadnia hát a műkritikus megjelölést, s ha – mint a Ködöböcz 

Gábor készítette leggazdagabb, legszínesebb, az életébe és az életművébe is 

bepillantást engedő interjúban tette – bohókás kedve mégis „hülyéskedésre” indítaná, 

fejtegethetné, milyen üst képe, testet, pontosabban tárgyat öltött látványa lebegett s 
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lebeg a szeme előtt, amikor róla beszél. Azé, amelyikben zsírt sütnek, lekvárt, 

nagyüstit, netán pálinkát, kisüstit főznek s melyik aztán kilyukad? Akármint is, 

kardinális kérdés: ki lyukasztja, vagyis ki égeti ki az üstöt. Mondanám, félszegen, 

sanda gyanúm, hogy nemegyszer: Ő maga. Kiéget, éget, hogy utána öreg gavallér 

módjára foltozhasson, eredeti nevéhez, a Vargához is illően. Mintha egy lovag 

reinkarnálódott volna benne, általa, aki egy ma élő Andersen modellje lehetne, a 

rendíthetetlen ólomkatonáé. De mintázhatnák ekképp azok a szobrászok, festők, 

grafikusok is, akiknek a tárlatairól pár napja jelent meg A táj lélekarca című, az 

utóbbi tizenöt évben írott esszéi, kritikái zsebbe, viharkabát zsebbe való alig több 

mint ezer oldalas gyűjteménye. Pusztán a nevük felsorolása kitöltené a székfoglaló 

időkereteit, s akkor hol volnának azok, akik tíz évvel ezelőtt a lakiteleki Antológia 

kiadó gondozásában megjelent köszöntő kötet író-költő szerzői voltak, a könyv 

címéhez – Határtalan – illően határtalan megbecsülésüket, tiszteletüket és 

szeretetüket öntve versbe, vallomásba. A tisztesség azt kívánná még, hogy ha 

másképp nem, legalább futólag megemlítessék a pótolhatatlan missziót betöltő Napút 

folyóirat melléklete, a Levélfa 46. is,  ahol mint egy májusfát díszítik, bokrétázzák fel 

legfrissebb születésnapja, a 80. alkalmából. Az ősz gavallért, a tavasz hírnökét, mert 

– ahogy a Czine Mihállyal és Görömbei Andrással együtt méltatott Bertha Zoltán, az 

igazi „utód”, a nemzetiségi irodalmak ismeretében egyenrangú partnere írja – a 

születésnapja „mintha mindnyájunkat megfiatalító ünnep lenne (...), mindjárt az 

életvidámság és a jó kedély fog el minket, mindaz, amit az ő egész lénye és habitusa 

sugároz”. Micsoda ellentmondás akkor, hogy Lajosunk, drága jó Lajosunk dühös 

természetűnek tudja magát, kitől idegen a szelídség és az alázatosság. Ki előtt 

viszont, mégis, „rettegő tisztelőjeként” vonult el némely íróember – Szilágyi 

Domokost idézve, akinek, mellesleg, a nagyságát, költészete klasszikus voltát 

Magyarországon elsőként hirdette.  Rendíthetetlen is meg rettegett is? Modellje 

lehetett volna rettenetes Réz úrnak, Fodor Sándor játéka, a Csipike, az óriástörpe 

hősének? Az ábrázolatok után egy, a választott nevéhez, a cseh-morva határ mentén 

fekvő Szakolcához kötő tréfás köszöntő: Szakolczay az, aki „kritikát ír szakócával”  



3 
 

 3

Ezt a képzeletbeli fejszét, kőkorszakbeli baltát igazából már pályája kezdetén, 

1968-ban a kezében tarthatta. Hiszen legelső önálló kötete, az 1984-ben kiadott 

Dunának, Oltnak mottójaként két provokatív idézetet választott. Montesquieu-től ezt: 

„Amikor elmegyek valamely országba, nem azt vizsgálom, vajon jók-e ott a 

törvények, hanem azt, hogy végrehajtják-e a meglévőket, mert jó törvények 

mindenütt akadnak”. Berzeviczy Gergelytől pedig, akinek a kilétén már eleve 

törhették a fejüket az illetékesek, s meglepődhettek tán, hogy kapcsolatban volt a 

magyar jakobinusok mozgalmával, s hogy az igazságtalan pereket névtelen 

röpiratban ítélte el, a felvilágosodás kori szereplőtől tehát az alábbiakat: 

„Munkámban sok van, ami tetszhetik az udvarnak, de van sok más is, ami 

visszatetszhetik néki. Másoknak talán még több nem lesz ínyére. Nem fogok tetszeni 

minden olvasónak, de nekem se tetszik minden olvasó”. Egyenes beszéd, öntörvényű 

megnyilatkozás. Az első kötetes kritikus üzenete az udvarnak, a mindenkorinak, s 

üzenete azoknak az olvasóknak, akik rögtön az udvarhoz fordulnak, ha nem tetszik 

nekik valami. És egyenes beszéd, az irodalomtörténészi pálya egészét tervként 

megalapozó a fülszövegé is. „Szerencsétlen ember vagyok, mert van egy 

kitörölhetetlen rögeszmém – vallja, egyszerre tágasra s szűkösre rajzolva az álmait, 

ekképpen: – Ha álmodom, csak azt: egyik reggel betoppanok valamelyik 

könyvesboltba, s uramisten, hinni sem akarok a szememnek: a világ bármely táján 

megjelent magyar könyv ott sorakozik a polcokon. Nem fejjel lefelé, nem a pult alatt 

,,nem szellemi dugáruként, táskából táskába, szatyorból szatyorba vándorolva, hanem 

tisztességgel, rendesen, ahogy az egy magyar könyvhöz illik”. Azóta, mind a mai 

napig, sőt, ma még inkább, mint tegnap, alighanem csak nehéz álmai lehetnek, de hát 

álmodjon másról, celebekről s ne a könyvesboltokról. Mindenesetre a tegnap hirdetett 

s ma is érvényes hitvallása így folytatódott. Tágabb lesz a magyar irodalom, ha Cs. 

Szabó László esszéi, Határ Győző drámakölteményei, Tűz Tamás, Vitéz György, Fáy 

Ferenc, Faludy György versei – s itt megállhatunk, levelezésük frissen megjelent 

gyűjteményére híva fel a figyelmet – és a párizsi Magyar Műhely alkotóinak, Nagy 

Pálnak és Papp Tibornak „vers-kép-objektjei”, Borbándi Gyula és Albert Pál 
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irodalomtörténeti tanulmányai és kritikái olvasójukra találnak itthon. Ezt tartaná, írja 

ugyanitt, eszményi állapotnak. Ezért igyekszik igazodni Illyés Gyulának az 

egyetemes magyar irodalmat jellemző szép metaforájához az ötágú síphoz. Azt 

tekintette tehát – mint az említett interjúban a rendszerváltozás után is 

nyomatékosította – „példának, illetve feladatnak”, hogy összehangolja ama sípokat. 

Utóbb rádöbbenhetett azonban, hogy azzal a nemzeti klasszikusunkkal, Illyéssel, aki 

a szocializmus idején először mondta ki, hogy a magyarság a szomszéd államokban 

„már-már apartheid sorsban él” (Válasz Herdernek és Adynak), a demokrácia nem 

tudott mit kezdeni. Miközben metaforája, a „haza a magasban” a magyarság, a 

nemzet lelki, szellemi egyesítésének jelszava lehetne, aközben a művelődéspolitika 

(ha van ilyen) díjazza, ha a költőt, az olyan nagy versek szerzőjét, mint a Bartók, az 

Árpád, az Egy mondat a zsarnokságról s annyi más, ócsárolja valaki. Szakolczay 

mester – ahogy a baráti körében hívják – mintha ideje korán érezte volna (érezte is!) 

ezt a korforduló hozta veszélyt, hogy arra az Alföldben 1991-ben lezajlott vitára 

utaljak, amelyhez egyik kötete, Korfurdaló címadó írásával szólt hozzá, Szerdahelyi 

István írása, a Köpönyegfordulón miatt furcsálkodva. A magyar irodalom története 

1919-től napjainkig, a kézikönyv 6. kötete megannyi „baklövése”, tévesztése – 

sorolta ezeket – alkalmából (s nem ürügyén!) ironikusan hangoztatta, hogy (az 

esztéta szavával) a „többpártállamnak” nyilván mások a szempontjai, mint a 

„pártállamnak”, de a halhatatlanságot kölcsönző elem stabil, mint valamely 

„kikezdhetetlen alap”. Úgy két évtized múltán, ám a Wass Albert fölbukkanása – az 

ő szava – mint „divatjelenség” nem múltán másról is értekezett. Arról, hogy ez a 

„csupán egyverses lírai életmű” – az egy vers: a „kivételes szépségű” Üzenet haza – 

„sokkal súlyosabb, összetettebb, elementárisabb költői összegzésektől” vonja el a 

figyelmet, s hogy az író iránti „lelkesültségünkben” alighanem „palástolni 

igyekszünk megannyi írót sújtó feledékenységünket”.  

Jól tudja, persze, hogy többről, másról van szó, mint feledékenységről. 

Különben nem csodálkozott volna azon, hogy amikor (2001-ben) a kolozsvári 

Korunk körleveles kérdésére (melyik a XX. század tíz legszebb magyar verse) 
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érkezett, „értéklibikókára” valló válaszok azt mutatták, hogy több „szavazó” nem tud 

elszakadni a szekértáborhoz való tartozás örömétől-gyötrelmétől, és ezért – mily 

ihletett a kép, „fényesíti a tarlót, ahelyett, hogy a zöld vetést pártolná”. Anélkül, hogy 

megviselte volna, elviselte azokat a hosszú-hosszú időket, amikor úgy látszott, hogy 

„a posztmodern nyelvjáték eleve kiiktatja a kollektív identitásélmények, a nemzeti 

sorstapasztalatok jelentésbirodalmát”, ami a Szőcs Gézára emlékező Bertha Zoltán 

„vágyvezérelt” véleménye szerint csak „múló babonának bizonyult”. Egyszer-

kétszer-háromszor üdvözöltünk is indulatba jött – szelídebben szólva: hogy 

foldozhasson, égetett. Például amikor a Szegedy-Maszák Mihály felügyelte Magyar 

irodalom történeteit mélyrepülésnek látta, állítva: „Értékhibbantsága már-már 

gyalázat”. Bizonyítékai, érvei között szerepel, hogy Rejtő Jenő, az új „mesterségesen 

csiholt” értékrangsor futtatottja nem „sütkérezhet azon a teraszon, ahol egy 

Tersánszky Józsi, egy Karinthy vagy egy Tamási foglal helyet”. Pedig ő maga, 

Szakolczay Varga Lajos például a Lövinger, óh Lövinger, nagy benned a lőinger” 

báját tudja értékelni, mi több, énekelni is tudná. (Egyszer, mikor úgy száz főnyi 

közönség előtt laudálhattam, isten bizony, dalra is fakadt a végén.) Az értékteljesség 

igénye, az elfogulatlanság mondat efféléket vele, ahogy akkor is, amikor Sütő 

Andrásról szólva, tőle kölcsönözve azt a címet ugratja a feltételezett olvasó szeme 

elé, hogy Égő házban nem fésülködni kell, hanem tüzet oltani. A posztmodern 

blabláit emlegeti, a politika-irodalompolitika hőbörgőire céloz. Közöttük ott lehetnek 

ama magabiztos potentátok is, akik kétkednek Nagy László igazában, miszerint 

sorskérdésekről lehet játékosan is írni. S nem vennék magukra, ha az ezüstfejű (ha 

volna, aki nem tudná, Nagy Lászlót becézték így) a szemükbe mondaná: „borzongok 

azoktól, akiknek szája untalan nyűvi a legfenségesebb szavakat, hogy a nép és haza 

és emberiség”. Szakolczay is világosan fogalmaz A ló áteshetik-e (saját) túlsó 

oldalára? című esszéjében, állítván: „egy mű értékét sosem a szerzőjének ide- vagy 

odatartozása adja meg, hanem a benne átlényegített, csak így – egyedi formában, 

egyedi hangon – kimondható világ-egész hitelessége”. :Ezért is hiheti őszintén: már 

nem élt hiába, ha (mert) megsimogathatta Kassák vagy a Sorsszerűség, álom, etika 
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című kötete legizgalmasabb fejezetének „hőse”, Nagy László ruháját. Azt kérdezi 

viszont a Sütő-könyv, az Erdélyi változatlanságok kapcsán: „Miféle akaratos 

nemzedékváltás történt, hogy Sütő (...) Romániában (Erdélyben) nem vagy alig kap 

hangot?” A mulasztások, méltánytalanságok listája bő. Az értéktisztelet, ami nála – 

nem úgy, mint ilyen, olyan oldali szószólók esetében – az értékek ismeretén alapul, 

sok mindenkit hiányoltathat vele. Páskándi Gézát, az abszurdoidjaival, Székely 

Jánost a filozófiai töltetű drámáival, Kós Károlyt és Asztalos Istvánt, a különösen 

szeretett Jékely Zoltánt, Dsida Jenőt és Hervay Gizellát, töprengésre indítva: hová jut 

önismeretben és önszerveződésben az a nemzeti-nemzetiségi irodalom, kultúra, 

amelyik nem tudatosítja az értékeit. Emiatt nem egy esetben szomorúan állapít meg 

valamit, jobb kedvre derül viszont, amikor „a Nobel-díjat érdemlő regény”, a Kő hull 

apadó kútba kapcsán a szerző, Szilágyi István másik opuszáró, a Hollóidőről 

elmondhatja, hogy a „legmaibb mű”, s hogy aki a történetét, a fordulatos 

cselekményén túl a szimbólumvilága mögé lát, az „olyan értékkel fog gazdagodni, 

mintha az Emberi színjátékot olvasta volna”. Szavainak hitelét kritikusi alapállása 

szavatolja: az értékeknek nemcsak a csúcsáról mer és tud beszélni, hanem a 

hibbantságáról is. Ismét Bertha Zoltán szavaival: „a kritikai tárgyilagosság és a 

felfedező, értékfelmutató enthuziazmus” egyaránt jellemzi, mert – most meg 

beszélgető- és szerkesztőtársát, Ködöböcz Gábort idézve – olyan „öntörvényű, 

szuverén, a Németh László-i léleklángra és saját növéstervére figyelő ember, aki a 

misszióként megélt munkavégzés közben a konfliktusokat is becsülettel vállalja”.  

Végezetül a magasztosan komoly kijelentéseket követően jó lenne tudni, hogy a 

kötetében, a Párbeszédek és perbeszédekben is közölt beszélgetés címébe emelt 

kérdésre, Felparcellázható-e a comberdő?, mi a válasza. S hogy ez összefügg-e a 

terveivel, hisz előtte a nyílt tér, előtte a pálya, s úgy éreztethetjük vele, eljött az ideje 

kisebbségkoncepciója gazdagításának, színesítésének. Elég csak arra gondolni, hogy 

ma, széke foglalásával szinte teljesen egy időben kezdődik valahol (Újvidéken) egy 

konferencia, Kisebbség az irodalomban címmel, ahol előadások hangzanak el például 

a Másság és identitásról, aztán Az érzékenyítés groteszk formáiról. Ha tíz év múlva, 
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ahogy ezt az elején említettem, lenne szerencsém ismét laudálni, biztos 

elérzékenyülnék, tapasztalván a „nemzeti sorskérdések jelentésbirodalmának” 

omlatag voltát. Akár tetszik ez majd – lásd a Berzeviczy-mottót – az udvarnak, akár 

visszatetszőnek találja.  

                                                       Márkus Béla 

 
 
                                                                                                  


