
Gyulai Líviuszt a művészettör-
ténészek az úgynevezett nagy 
grafikus generációhoz szokták 
sorolni, ő volt a legkisebb fiú a 
„nagy öregek” – Kondor, Würtz, 
Hincz, Reich, Rékassy – között, és 
mint a népmesékben, ő volt az, 
aki folyvást újjászületett. 

A nagymestert nem rőffel 
mérik, nem könyökkel, arasszal, 
nem is a vázlatrajzok számával. 
Gyulai azt sem tudta, mi fán te-
rem a skicc. Egyből a makulátlan 
tisztázatot rajzolta. Radírgumija? 
Tán nem is volt sosem. Magától 
értetődő természetességgel köz-
lekedett a stílusok között, úgy 

VALÓRA VÁLT KÉPZELET
A FANTASY COME TRUE

Art historians tend to associate 
Lívius Gyulai with the so-called 
great generation of Hungarian 
graphic artists, where he was the 
‘youngest son’ among the doy-
ens – Kondor, Würtz, Hincz, Re-
ich, Rékassy – and, just like in folk 
tales, he was the one who was 
constantly reborn. 

Grand masters are not mea-
sured in feet or inches, nor by the 
number of their sketches. Gyulai 
may not have even known what 
a sketch was. He missed it out 
and drew the immaculate final 
version. A rubber? He probably 
never needed one. He moved 
between styles with obvious nat-
uralness, donning Villon’s cloak, 
Lúdas Matyi’s boots and Lea-
cock’s top hat as if they had been 

tailor-made for him from the be-
ginning. Yet not only did he know 
how to be ‘authentic’, but also, 
perhaps even more than this, he 
knew how to put all the rules in 
quotation marks, while wearing 
a mischievous smile on his face. 
Just like other writers and poets 
in their own field he was a master 
at bending and changing form. 
He had everything at his finger-
tips - fine dottings, dynamic lines 
and casual brushstrokes. His art is 
full of exciting, brilliantly execut-
ed shifts of perspective and the 
corresponding changes of style. 
The horizon of the characters, the 
draughtsman’s perspective and 
the viewer’s field of vision are 
interchangeable: ‘Dear Reader, 
please continue, you could have 

öltötte magára Villon köpenyét, 
Lúdas Matyi csizmáját és Lea-
cock cilinderét, mintha öröktől 
fogva őrá szabták volna. Ő azon-
ban nem csak azt tudta, hogyan 
legyen „autentikus”, de azt is, 
talán még jobban, hogyan kell 
egy hamiskás mosollyal minden 
szabályt idézőjelbe tenni. Tudta 
mesterien, amit az írók, a költők 
a saját térfelükön: hajlítani, vál-
togatni a formát. Kézre állt neki 
minden, a finom pontozás, a len-
dületes vonal, a laza ecsethúzás. 
Izgató, bravúros nézőpontváltá-
sokkal és a hozzájuk tartozó stí-
lusváltásokkal játszanak a lapok. 
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Fametszet? Rézkarc? Kőnyo-
mat? Linó? Gyulai Líviusz nem 
válogatott, őt választotta ki ma-
gának Psyché, a hajdani költőnő 
– naná, hisz tudta, hogy a leges-
legnagyobb cickológust tisztel-
hette benne (úgy tessék érteni, a 
művészettudományok történeté-
ben, de egészen a willendorfi óta 
ám, nem formált senki olyan érzé-
ki ciciket, mint ő), aztán Münch-
hausen báró, Lipitlotty, a pesti ga-
vallér, továbbá a diabolós hölgy, 
meg a másik, a kitárt keblű, aki 
olykor sárkányt legeltet (egy flört 
Cyranóval, egy liezon Szindbád-
dal), majd átült az öreg Casanova 

kordéjába, vagy pucér üleppel 
lovagolta az ajtósi-nurenbergai 
Albrecht Dürer szenvedélyes ri-
nocéroszát. Művészettörténeti 
csúcspillanat: a legeslegelső orr-
szarvú (Jókainál még szarvorrú), 
a bestiáriumok narvál-agyarral 
ékesített ázsiai gyöngye (afrikkal 
kitömve) nyílegyenest Lisszabon-
ból érkezvén az Oktogonon dob-
rokol. Pestújhelyen abrakol. Dürer 
sosem látta az egzotikus állatot, 
elmesélték neki. A hírek alapján 
elképzelt rinocéroszról készített 
tollrajza, s a rajz nyomán készült 
híres-neves fametszet az első 
művészi reprezentáció, és azóta 

A szereplők horizontja, a rajzoló 
szemszöge és a nézők látóme-
zeje csereszabatos: folytassa az 
olvasó, ezt a vonalat akár kegyed 
is húzhatta volna, ezt a foltot 
már uraságod is idetehette vol-
na. Vagy kisnaccsád oda. Még 
érezzük a kézfogás melegét.  
És bepárásodik az orrunkra dró-
tozott lupe. Az olvasó, aki „befe-
jezi” a művet, itt egyenrangú úti-
társ, barát, pajtás, cimbora.

Megejtő az a természetesség, 
ahogy Gyulai Líviusz könyvet il-
lusztrál. A térdére támasztott 
rajztáblán a kigöngyölt látóhatár.  

Wood engravings? Copper  
etchings? Lithographic prints? 
Lino-cuts? Gyulai did not have to 
choose, he was rather chosen by 
the poetess Psyché – because, of 
course, she knew that she could 
respect the greatest titologist of 
all in his person (meaning that no 
one in the history of the arts, or at 
least not since Willendorf, has ever 
created such sensual tits as he 
has) – and by Baron Münchhau-
sen, Lipitlotty, the cavalier of Pest, 
the lady with the diabolo, and the 
other one with the open bosom 
once grazing a dragon (a flirta-
tion with Cyrano here, a liaison 
with Szindbád there), then mov-
ing into old Casanova’s cart or rid-
ing the passionate rhinoceros of  

drawn this line yourself; or you, Sir, 
you could have placed this stain 
here, if you wanted to; or perhaps, 
you, little miss, you could have 
put it over there’. We can almost 
feel the warmth of his handshake. 
And the loupe wired to our nose is 
fogging up. The reader, who ‘com-
pletes’ the work is a companion, a 
friend, a pal, and a mate here to 
equal degree. 

The naturalness of Gyulai’s 
book illustrations is captivating. 
On the drawing board propped on 
his knee one can perceive a rolled-
out horizon. Weöres’s Psyché, 
Sterne’s Sentimental Journeys, 
Molière’s The Miser, Leacock’s 
Gertrude, Balzac’s Droll Stories, 
Csokonai’s Karnyóné, the sweet-

tions necessarily a forgery, and in 
a similar vein to this, is it inevitable 
that good translations will have a 
degree of distortion in them? It is 
certainly a strange paradox worth 
further reflection. If one reads the 
works he illustrated – even if one 
has read most of them previously 
– one will notice that it is Gyulai’s 
cleverly reciting, husky voice that 
speaks, it is his accents that inter-
pret the stories for us. He has after 
all been the illuminator of Hun-
garian literature and the inter-
preter of world literature for many 
generations. I don’t think I’m be-
ing overboard in listing Miguel de 
Cervantes’ Gyulai, Líviusz de Balz-
ac, Mihály Gyulai Vitéz and Líviusz 
Lázár as my favourite authors.

sweet Krúdyades, Hadova és  
Hamuka, Captain De Ronch, the 
emblematic cartoon alter ego Jo-
nah, and of course his little broth-
er, the diarist Bad Boy – which are 
seemingly very different subjects, 
yet for each of them he finds the 
perfect form, impeccable tech-
nique and ideal style, and in each 
case it is unquestionably he who 
stands behind them. Illustrations 
are like literary translations, but 
instead of another language, they 
recreate a work of art in another 
genre, in fine art. A good illustra-
tor is an independent personality 
with his own vision of the literary 
work, rather than someone carry-
ing out the translation task with 
slavish precision. Are good illustra-

Látszólag különböző témák: 
Weöres Psychéje, Sterne Érzé-
keny utazásai, Molière Fösvénye, 
Leacock Gertrúdja, Balzac Borsos 
történetei, Csokonai Karnyónéja, 
az édes-édes Krúdyádák, Hadova 
és Hamuka, De Ronch kapitány 
és az emblematikus rajzfilm-alte-
regó Jónás, meg persze a kistest-
vére, a naplóíró Komisz kölyök 
– mindegyikhez tökéletes formát 
talál, kifogástalan technikát, esz-
ményi stílt, és mégis, mégis min-
den esetben csorbítatlanul ő az: 
Gyulai Líviusz. Az illusztráció való-
jában műfordítás. Nem egy másik 
nyelven, hanem egy más műfaj-
ban, a képzőművészetben teremt 
újjá egy-egy művet. Az lehet jó il-
lusztrátor, aki önálló személyiség, 
akinek az irodalmi alkotásról saját 
látomása van, következésképpen 
az, aki nem szolga-pontossággal 
végzi el az átültetés feladatát. A jó 
illusztráció szükségszerűen hami-
sítás, ahogy a jó fordítás óhatatla-
nul „ferdítés” kell, hogy legyen? 
Különös paradoxon: érdemes a 
továbbgondolásra. Ha elolvassuk 
a műveket, amelyek alapján Gyu-
lai Líviusz dolgozott – az se baj, 
ha a zömét valaha már olvastuk 
is –, észrevesszük, hogy az ő oko-
san recitáló, rekedtes orgánuma 
szólaltatja meg, az ő hangsúlyai 
értelmezik számunkra a történe-
teket. Természetesen ezt a Gyu-
lai-féle deklamációt jelképesen is 
érthetjük, sőt így kell értenünk: ő 
a világirodalom magyarázója és a 
magyar irodalom megvilágosító-
ja már sok-sok nemzedék számá-
ra. Nem hinném, hogy nagyon el-
vetem a sulykot, amikor kedvenc 
szerzőimet felsorolva Miguel de 
Cervantes Gyulait, vagy Líviusz de 
Balzac-ot említem, esetleg Gyulai 
Vitéz Mihályt, vagy Lázár Líviuszt. 



la nave va…, ahogyan Fellini film-
jében is. Gyulaié a legutolsó áb-
rázolatok egyike, legalábbis mos-
tanáig. Ha jól tudom, legalább 
háromszor metszette meg az orr- 
szarvút. Ugye nem kell magya-
ráznom a szimbolikát, és a jelkép 
kiválasztása mögül elősejlő öniró-
niát sem. A sosem látott, csak el-
képzelt állat rajza jelképes kiállás 
a gondolkodó művészet mellett 
a pusztán ábrázolóval szemben. 
A rinocérosz Dürertől Gyulaiig 
azt példázza, hogy a képzelet új 
lények, ismeretlen világok te-
remtésére képes. Ez a nehézkes, 
döccenve mozduló, kihaló félben 
lévő teremtmény, igen, ez maga 
a fametszettel, litográfiával, toll-
rajzzal, rézmetszettel dolgozó sza-
badkézi művész – az illusztrátor. 

Már kiállító művész volt Gyu-
lai Líviusz, jegyzett grafikus, sőt 
országosan ismert illusztrátor, 
amikor 1974-ben a Pannónia Film- 
stúdióba került. Ez a stúdió volt 
akkoriban a magyar animáció 
„hivatalos” intézménye. Líviusz 
hamarosan belevágott első ön-
álló filmjébe, a Delfiniába (1976,  
társrendező: Lisziák Elek, zene-

artist and even a nationally 
known illustrator when he joined  
Pannónia Film Studio in 1974.  
This studio was the ‘official’ insti-
tution of Hungarian animation at 
that time. He soon embarked on 
his first independent film, Delfinia 
(1976, co-directed by Elek Lisziák 
and with music composed by 
Levente Szörényi). He was wan-
dering around Gyula Krúdy’s 
Óbuda when he started Delfinia, 
which, therefore, is imbued with 
krúdyesque nostalgia. 

The second film in his cinemat-
ic oeuvre, Új lakók [New Dwellers] 
(1977) became a real hit. He chose 
his subject from the environment 
of his studio apartment on No-
vember 7 Square [now: Oktogon], 

Albrecht Dürer with bare buttocks. 
An art-historical highlight: the very 
first rhinoceros (back in Jókai’s 
time still called a horn-nose), the 
Asian pearl of bestiaries decorated 
with a narwal-fang (stuffed with 
horsehair) straight from Lisbon 
stomping at the Oktogon. And fed 
in Pestújhely. Dürer never actual-
ly saw the exotic animal, he was 
only told about it. His pen sketch 
of the rhinoceros he had imagined 
based on the news, and the fa-
mous wood engraving made after 
the sketch are this creature’s first 
artistic representations, and since 
then la nave va..., as in Fellini’s 
 film. Gyulai’s version is one of the 
most recent depictions, at least 
until now. As far as I know, he has 

szerző: Szörényi Levente). Krúdy 
Gyula Óbudáját csavarogta be, 
amikor a Delfiniába belefogott, 
krúdys nosztalgiák lengik át. 

A filmes életmű második da-
rabja, az Új lakók (1977) már iga-
zi sikerfilm lett. Az akkor még 
November 7. téri műteremlakás 
környezetéből választotta ma-
gának a témát – vagy a téma őt.  
Az Új lakók hősei egy kenta-
ur család tagjai, akik fura élet-
vitelükkel, különös barátaikkal 
(sellők, faunok, minotauroszok, 
hárpiák járnak hozzájuk ven-
dégségbe), és persze mitologi-
kus meztelenségükkel nagyon 
kilógnak a függőfolyosós szürke 
bérház nyárspolgári környezeté-
ből. A lakók, élükön a házsártos 
házmesternővel, pokollá teszik 
az életüket. A szelíd kentaurok 
nem tudván – de nem is nagyon 
akarván – beilleszkedni, elhagy-
ják a házat, amelyről azonban 
kiderül, hogy már nem lehet 
úgy lakni benne, mint azelőtt.  
A magukra maradó lakókban, 
legfőképp a gyerekekben, kicsírá-
zik a gondolat: másként is lehet-
ne élni, sőt másképpen kellene.

or perhaps it was the subject that 
chose him. The protagonists of Új 
lakók are a family of centaurs who, 
with their strange lifestyle, weird 
friends (mermaids, fauns, minotaurs 
and harpies come to visit them) and 
of course their mythological nudity 
are very different from the petty 
bourgeois environment of the grey 
apartment block with its open cor-
ridors. The residents, led by the 
shrewish female caretaker make 
their lives a living hell. Unable – and 
reluctant – to fit in, the gentle cen-
taurs leave the house, which, it turns 
out, will never be the same as it was 
before. The remaining inhabitants, 
especially the children, begin to re-
alise that there might and should 
be other ways to live their lives.

engraved the rhinoceros at least 
three times. I suppose I do not 
need to explain the symbolism or 
the self-irony lurking behind the 
choice of this emblematic beast. 
The drawing of an animal never 
seen, only imagined, is a symbol-
ic stand-up for reflective as op-
posed to representational art. The 
rhinoceros – from Dürer to Gyulai 
– proves that imagination is capa-
ble of creating new creatures and 
unknown worlds. Yes, this clumsy, 
coarse, half-extinct creature rep-
resents the freehand artist work-
ing with wood engravings, litho-
graphs, pen drawings and copper 
etchings – the illustrator himself.

Líviusz Gyulai was already a 
regularly exhibiting, noted graphic 
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A filmtörténet (legalábbis a 
Nemzeti Filmintézet grémiuma) 
a gazdag életműből a Jónást 
(1996) választotta „alapfilmmé”.  
A legemberibb ószövetségi pró-
féta történetére – pontosabban 
a történet parafrázisának moz-
góképes feldolgozásra – utaló 
grafikák már 1956 táján megvol-
tak, maga a mozi azonban csak 
később készült el. „Minimalizmu-
sa” kuriózum az életműben (két 
szereplő, egyetlen helyszín), s kü-
lönlegessé teszi a benne felsejlő 
politikum is. 

A 6 perces Szindbád, bon voya-
ge! (1998) című animációban egy 
toprongyos, kukázó hajléktalan 
kel útra a lomok közt talált repülő 
varázsszőnyegen, hogy egy teret 
s időt egymásba keverő féktelen 
álomutazás főszereplője legyen.

Életrajzi indíttatású film Az én 
kis városom (2001) is. Nosztalgi-
kus anziksz, az eltűnt gyerekkor 
felidézése: apró mozaikok, boltok, 
épületek, emberek, álmok, me-
sék, szerelmek Gyulai amarcord-
jának városában, Sopronban.
Stephen Leacock nyomán készült 
a Könny nem marad szárazon 
(2003) című 7 perces animációja 
– és egyik leggazdagabbra met-
szett linóleumdúca Gertrúd a 
nevelőnő címmel 1971-ből, amely-
nek egyik levonatát az Uffizi Kép-
tár gyűjteménye is őrzi.

Líviusz legtöbb filmjében 
anekdotázik, sziporkázik, ötle-
teket vet föl és ejt el, úgy szövi 
a mese fonalát, oly csapongva s 
közvetlenül, mintha a barátaival 
csevegne. Akinek megadatott, 
hogy egy pohár bor mellett (tin-
to rosso – Tintoretto) hallgassa őt, 
az persze tudja, hogy a legszerte- 
ágazóbb történetek is – miköz-
ben mindenféle történik bennük 
– visszakanyarodnak főtémához, 

ty, coming up with and dropping 
ideas, weaving the thread of the 
tale as capriciously and casually as 
if he were chatting to his friends. 
Those who had the opportunity to 
listen to him over a glass of wine 
(tinto rosso - Tintoretto) will know 
that even the most far-fetched sto-
ries, while all sorts of things happen 
in them, return to their main sub-
ject – which is perhaps no longer 
important – with their own double 
Möbius twist, because the flavours 
and absurdities, the sights and the 
topics, i.e. the style and humour 
override everything anyway. It was 
perhaps only Fellini who could play 
around with such similar abandon. 

Gyulai’s film scripts are also 
works of art in their own right, il-
lustrated albums on the basis of 
which not only he, but almost any-
one could direct the film. In fact, 
this is what is happening now, new 
episodes to the series Egy jenki  
Arthur király udvarában [A Yankee 
in King Arthur’s Court], represent-
ing his last - posthumous - films, 
are being shot by the crew that has 
worked with him for decades, un-
der the direction of Emmy Vennes, 
a partner in life as well as in cre-
ation, and ‘co-director’ Csaba Máli.
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ready completed around 1956, but 
the film itself was not made until 
later. Its ‘minimalism’ (two charac-
ters, one location), an outlier in the 
oeuvre, was also made special by 
the underlying political touch. 

In the 6-minute Szindbád, bon 
voyage! (1998), a ragged, homeless 
man searching through rubbish 
takes to the road on a magic fly-
ing carpet found among the same 
rubbish and becomes the protag-
onist of a frenetic dream journey 
interweaving space and time.

Az én kis városom [My Small 
Town] (2001) is also a biographical 
film. It is a nostalgic postcard, a 
reminiscence of childhood passed: 
tiny pieces of puzzle, shops, build-
ings, people, dreams, fables, love 
stories, all set in the city of ‘Gyulai’s 
own Amarcord’: Sopron.

His 7-minute animation Könny 
nem marad szárazon… [Tears Won’t 
Stay Dry…] (2003) was inspired by 
Stephen Leacock, just like one of 
his most richly engraved linoleum 
blocks, Gertrúd a nevelőnő [Ger-
trude, the Governess] from 1971,  
a print of which can be found in 
the collection of the Uffizi Gallery.

In most of his films, Líviusz  
Gyulai is spinning yarns, being wit-

Film history (or at least the 
National Film Institute’s jury) has 
chosen Jónás [Jonah] (1996) as the 
‘standard work’ from his rich oeu-
vre. The graphics referring to the 
story – or, more precisely, to the cin-
ematographic paraphrase of the 
story – of the most human prophet 
from the Old Testament were al-

persze a maguk dupla mőbiusz 
csavarintásával, ami talán már 
nem is fontos, mert az ízek és az 
abszurditások, a látványok és a 
trópusok, szóval a stílus és a hu-
mor úgyis mindent fölülír. Talán 
Fellini volt képes hasonló önfe-
ledtséggel játszani. 

Gyulai Líviusz filmforgató-
könyvei is önálló műtárgyak, il-
lusztrált albumok, amelyek alap-
ján nem csak ő, de már szinte 
bárki megrendezheti a filmet. 
Voltaképp ez történik most is, 
Gyulai Líviusz utolsó – posz-
tumusz – filmjeit, az Egy jenki  
Arthur király udvarában című 
sorozat új epizódjait az évtizedek 
óta vele dolgozó stáb folyamato-
san készíti tovább, az élet mel-
lett az alkotásban is társ, Vennes 
Emmy, és a „társrendező”, Máli 
Csaba irányításával. 


