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1854 februárjában, szibériai száműzetése vége felé írja Dosztojevszkij bizonyos 

Natalja Dmitrijevna Fon-Vizinának, az egyik dekabrista száműzött feleségének 

(aki önként követte férjét Szibériába, önfeláldozóan segítve az elítélteket, köztük 

Dosztojevszkijt is): „ha valaki bebizonyítaná, hogy Krisztus nem egyenlő az 

igazsággal, és az igazság valóban nem volna egyenlő Krisztussal, akkor én inkább 

Krisztussal kívánnék maradni, mintsem az igazsággalˮ. Annyira szép ez a mondat, 

hogy fölöslegesnek tartom hosszan morfondírozni fölötte! És amúgy is tudjuk – 

például John Keats Óda egy görög vázához című verséből –, hogy „A Szép: igaz, s 

az Igaz: szép – sose / Áhítsatok mást, nincs főbb bölcsesség!ˮ 

 

Ritka szép (tehát nagyon igaz) könyv Visky András Kitelepítése is. Alig telik el 

100 év Dosztojevszkij fent említett levele után, amikor a református lelkész 

édesapát – az 1956-os magyarországi forradalom következményeként – 22 év 

börtönre ítélik Romániában. A Visky családot pedig (vagyis a Budapesten született 

édesanyát és hét gyermekét) kitelepítik a román gulágra, ellenforradalmi 

tevékenység miatt. Visky András, legkisebb fiúként akkor alig kétéves. Ismétlem: 

ellenforradalmi tevékenység miatt! Egy alig kétéves gyermeket! Az embernek „kél 

káromkodni kedveˮ, aztán a könyvet olvasva szörnyen elszégyelli magát: 

káromkodnak helyette a kitelepítettek életét megnyomorítani hivatott figurák! 

Embertelen körülmények, permanens éhség, dermesztő fagy, megaláztatás, 

kétségbeesés, az édesapa hiánya, a szabadulás után is folyamatos vegzálás… – és 

mégis, mindezek ellenére is megtörténik a csoda: bár mindegyre elsírtam magam, 

végül egy életigenlő, „optimistaˮ könyvet tettem le a kezemből, eszembe is jutott 

rögtön egyik nagy-nagy kedvencem, a 25 évre Távol-Északra száműzött Varlam 

Salamov Kolimai elbeszélésekje, csak míg Salamov hatkötetes novellaciklusa 

afféle „vádirat az életrőlˮ, addig Visky könyve igazi „himnusz az élethezˮ, az 

embertelen körülmények, permanens éhség, dermesztő fagy, megaláztatás, 

kétségbeesés, az édesapa hiánya ellenére is. Most már csak azt kéne kideríteni, 

hogy mégis hogyan, mi módon sikerült elérnie Viskynek ezt a jelentős bravúrt?!  

 



Egyik kézenfekvő magyarázat lehet a véletlen szerencse, az ti., hogy a Visky 

család magával viheti a száműzetésbe a Biblia Károli-féle fordítását. Isten tehát – 

napi olvasmányként –, elvileg, velük van. Elvileg, mondom, hiszen Isten nem 

barakk-födém, nem borulhat mindig oltalmazóan a Visky család fölé, érzik is néha 

a hiányát a bărăgani kényszerlakhelyen. De amikor hiányzik, Isten ebben a 

hiányban is jelen való. Hadd magyarázzam meg egy személyes példával, mire 

gondolok: otthon, Lövétén mindig „Isten maradjon!ˮ-nal búcsúzom el 

édesapáméktól. Elköszönési formuláról, amolyan „állandósult szókapcsolatrólˮ 

van szó, nem gondolok bele komolyabban, hogy tényleg ott marad-e, ott 

lábatlankodik-e édesapáméknál Isten. De tudom róluk, hogy előbb-utóbb 

belebotlanak Istenbe, mint egy macskába, aki a legváratlanabb pillanatokban 

bukkan elő az ágy alól… 

 

A másik magyarázat számomra egyértelműen Nényu személyében keresendő… Ja, 

igaz is: elfelejtettem az imént megemlíteni Nényut, a gyermekek pesztonkáját, aki 

önként kíséri el a Visky családot a száműzetésbe… Szoktunk néha panaszkodni, 

hogy milyen kevés pozitív hős van az irodalomban. Nos, büszkén jelenthetem, 

hogy Visky András Nényu személyében a magyar irodalom egyik legszebb pozitív 

figuráját rajzolta meg! A kötet borítóján szereplő fotó alapján nagydarab, drabális 

fehérnépről van szó. Lefagynak a lábujjai a román gulágon, mégis józan, 

gyakorlatias, földszagú őrzőangyala a gyermekeknek éppúgy, mint az 

édesanyának. Nem, egyáltalán nem az oxymoront hajkurászom ezzel a „földszagú 

őrzőangyalˮ-lal: Nényu személye tényleg maga a rögvalóság, legalábbis a 

Kitelepítés elhitette velem, hogy léteznek az önzetlen szeretetnek ilyen angyalai. 

Visky András már csak Nényu figurája miatt is díjat érdemelne… 

 

S apropó díj: muszáj vagyok hazabeszélni egy kicsit. Ugyanis nem tudom nem 

észrevenni, hogy néhány éve az Erdélyben (vagy Erdélyről) íródó irodalomnak 

mintha egyfajta konjunktúrája lenne! Nagyon sok jó írónk repatriált Erdélyből, 

emiatt (is) el szoktam szontyolodni néha, de lám!, a vérveszteség ellenére is, ma is 

íródnak olyan könyvek Erdélyben, amelyek szó szerint segítenek élni, és pont itt, 

Erdélyben élni! Köszönöm Visky Andrásnak a Kitelepítést, és szívből gratulálok a 

díjhoz! 
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