
A fenék mint létünk súlymértéke 

Keresztes Dóra kiállításának margójára 

 

Villon négysorosának illusztrációját látjuk egy középkori fametszet stílusát imitáló 

grafikán. A lógás pillanatában a lélek függő helyzetben van: a test és a semmi határán. 

Alant eltűnik a város, amelyben megtestesült, fölötte a bitó a transzcendencia cinikusan 

kíméletlen eszköze. A lélek nem kér kegyelmet, nem hirdet bűnbánatot, nem idézi meg az 

üdvösség ígéretét. Csupán regisztrál. Az érzékelés végső, brutális tényszerűségét: a test 

súlyát. A segg metafizikai mértékegységgé válik, amely köré a létezés tapasztalata 

szerveződik. A lét itt nem szellem, nem erkölcs, nem eszme, hanem súlyos testiség. És bár 

az ember tudatában van saját végességének, mégis képes ezen nevetni. Ahogy Villon és 

Faludy, úgy Keresztes Dóra is tudja, mitől döglik a légy. Nem véletlenül választ 

gyermekien tiszta rajzaihoz sokszor vaskosabb szövegkorpuszt inspirációként. Ahogy a 

gondolat nehezéke maga a lét, a rajz nehezéke maga a szöveg. 

Sűrű itt a levegő. És most nem az egybegyűlt sokaság kompressziós hatására gondolok, 

hanem Keresztes Dóra képeinek tömör, szimbolikus rendszerére. Itt mindenki egyenlő: 

pajzán angyal és szende ördög. Kacagó csontváz és vaskos dáma. Animus és anima. 

Amikor a mesélés még rítus volt, és a mesék nem eltakarták, hanem megmutatták a lét 

szélsőségeit, felnőttek és gyerekek együtt hallgatták őket a tűz körül. A ciklikus 

létfelfogásban mindennek helye volt: a születés, a szexualitás, a betegség, a halál, a 

bosszú, a büntetés és a jutalom a világ rendjének részei voltak. A modern társadalom az 

érzelmi komfortot magasabbra értékeli, mint a beavatás élményét. A gyermek 

„ártatlanságának” megőrzése érdekében a mesékből fokozatosan eltűntek a halál, az 

erőszak és a testiség motívumai, egyre erősebben érvényesült a védelmi és szűrési logika. 

Ez a folyamat azonban nem a gyerekek igényeiből, hanem a felnőttek szorongásaiból 

táplálkozik. Aki sosem találkozik a sötétséggel, az nem tanulja meg, hogyan kell vele 

szembenézni. Keresztes Dóra nem infantilizálja nézőit, nem a cenzúrázott változatot adja 

elénk. Képein a fény mindig találkozik az árnyékkal. Művészete a mesemondás ősi 

hagyományába illeszkedik. Szerinte ami elbeszélhető, az csak töredéke a nagy 

történetnek. Ahogy a folklórban vissza-visszatérnek azok az örök mintázatok, amelyek 

nem lecserélhetők, mert az emberi tapasztalat mélyrétegeit hordozzák, úgy az ő szereplői 

is időtlenül vándorolnak képről képre, új jelentésekkel telítődve minden megjelenésükben. 

Panteisztikus látásmódjában minden egy, és ez az egység azért homogén, mert tagadja az 

összeférhetetlenséget. Empatikus a lét minden formája iránt: “szép a rút, és rút a szép” — 

vallja a Macbeth boszorkáival. Művészete olyan értelemben archaikus, hogy a szentet és a 



profánt egyaránt az isteni rend megnyilvánulásának tekinti. Racionalizmuson inneni. 

Karneváli képmutogatóként tart tükröt elénk, megelevenedik előttünk a Tarot, a 

Dekameron, a Narziss és Goldmund világa. Egy felvilágosodás előtti kor. Vagy ha úgy 

tetszik, a teremtés ideje: a világosság és sötétség ideje, a vizek és a szárazföld ideje, az 

állatok és a növények ideje, a férfi és a nő ideje. Nincs még kerítés, sem határkő, amely 

felállítja a birtokviszonyokat, és háborúskodást szít. Nincs még specializáció, amely 

különválasztja a vesét a májtól, az agyat a szívtől. Mély, ontologikus igazságok 

kavarognak a fedő alatt fortyogó üstben. Ebben úsznak, lebegnek, repülnek, süllyednek, 

vonaglanak és ernyednek el a létezők.  

Keresztes Dóra világi ábrázolásai is a transzcendens felé mutatnak. És fordítva: szakrális 

képeiben is van valami egészséges földhözragadtság, az ember faragta isten bumfordisága. 

Jól példázza ezt az átjárást a két dimenzió között a 130. Zsoltárban megfogalmazott 

léttapasztalat, amelynek oly sok művészi átirata ismert. A De Profundis mélyből kiáltó 

alakja és az akasztott ember archetípusa ugyanazon határélményen alapszik, csak a 

tekintet iránya különbözik. “Ha sokáig nézel a mélységbe, a mélység is beléd néz”, írta 

Nietzsche. Az imádkozó pedig azért tekint felfelé, mert arra vágyik, hogy a lelke 

felemelkedjék. Keresztes Dóra mégiscsak modern olyan értelemben, hogy meghazudtolja 

“a semmi nem lehet valami” arisztotelészi kijelentést, a horror vacui-t, amelyre az egész 

középkori buzgólkodás, hogy üres felület ne maradjon kitöltetlenül, épült. Igenis vannak 

űrök, és ezek Keresztes Dóra grafikáin dekoratív szerepet töltenek be. Mint egy békésen 

kötögető Miss Marple, aki puha holmik díszítése közben gyilkos összefüggésekre ébred 

rá, úgy végzi az űr megzabolázását. Sokszor úgy ad formát az ürességnek, hogy 

körülbástyázza alakokkal, szemet, szájat rajzol neki, aztán megtáncoltatja, megforgatja az 

űrt, hogy az beleszédüljön. Apollóni igába hajtja a dionüszoszi erőt.  

Nála még a drámai színezetet is ontológiai derű keretezi. A Keresztes-grafikák 

jellegzetessége, hogy a formák körtánca egy amorf, pulzáló keretben zajlik, mintha egy 

résen át néznénk magát az élet tumultusát. A körkörös, centrifugális mozgás az ember 

belső világába való elmerülést jelképezi, ami az animációkban technikailag is megvalósul. 

Ebben a keringésben helyet cserél fent és lent, vagyis megkérdőjeleződik a status quo, 

fordul a kocka. A zsoltár és a vágáns költészet között nincs sem lényegi, sem minőségi 

különbség: mindkét forma a léttől sebzett beszédmód. Mert amikor megszületünk, életre 

ítélten függünk a köldökzsinóron. A képek harmonikus kompozíciója mégis azzal a 

jóhírrel szolgál nekünk, befogadóknak, hogy embernek lenni, élni, a kozmosz részének 

lenni semmihez sem fogható tapasztalat. Úgy is mondhatnánk: megéri. Talán még akkor 

is, amikor éppen a nyakunkon érezzük, hogy milyen nehéz. 

A kiállítást ezennel megnyitom. 


