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Búcsú Dobai Pétertől 
 
Kedves Mari! Tisztelt gyászoló család, barátok, pályatársak! 
 
Ma is előttem van az a vidéki eldugott kis utca, amelynek könyvesboltjában annak 
idején, fiatal költő koromban megvásároltam A birodalom ezredesét. Már ott, a 
vendégség ideje alatt elkezdtem olvasni, s teljesen magába szippantott. Nem sokra 
rá eme nagyregény – Péter szavaival – „inspirációs erőterében” két verset is írtam 
Redl címmel, amelyet neki ajánlottam. Talán innen datálható az a baráti 
odafordulás, amellyel megajándékozott, s amelynek egyik katonás kézszorítására 
máig emlékezik a kezem. Később írtam is a költészetéről, ő rendszeresen 
dedikálta nekem új könyveit – de össze sose jártunk. Olykor csak telefonon 
értekeztünk bizonyos témákban, és mindig rendkívül jól szórakoztam, mert 
Péternek frenetikus humora volt. Intellektuális, művelt humor, és olyan 
szuggesztíven, árnyaltan tálalva, hogy külön élményszámba ment egy-egy ilyen 
alkalom. Aztán idővel ezek a telefonok is el-elmaradtak. Utoljára talán a Nemzet 
Művésze kitüntetése alkalmával találkozhattam vele személyesen. Most pedig itt 
állok az urnája előtt, hogy a költőtársak nevében végső búcsút vegyek tőle. Talán 
ő rendezte így, mindig is értett a váratlan fordulatokhoz. Vagy hagyta, hogy 
rendezze az élet, ő csak lekövette kamerájával, mint első legendás (betiltott) 
filmjében, az Archaikus torzóban.   
Nincs konkrét tapasztalatom vagy információm róla, de mindvégig az volt az 
érzésem, hogy Dobait az irodalmárok inkább filmesnek tartották, aki történetesen 
Szabó István Mephistójával Cannes-ban 1981-ben elnyerte az év legjobb 
forgatókönyvéért járó díjat – a filmesek körében pedig ő volt a költő, aki 
metaforákban gondolkodik, jelképekben lát, s mestere a nyelvnek. Ezért talán 
kicsit hontalannak érezhette magát e két művészeti világ között, vagy inkább 
magányos farkasnak, akár érettségi után kint a nyílt vízen, amikor három évig 
matrózként, majd kormányosként járta a tengereket. S bár több nyelven beszélt, 
történelmi, filozófiai és művészettörténeti tudása lenyűgözte a környezetét, élete 
utolsó szakaszában pedig minden jelentős díjat megkapott – valamiért mégsem 
került be a hivatalos kánonba. Talán mert kerülte a reflektorfényt. Vagy mert az 
avantgárdoknak túl konzervatív volt, a konzervatívoknak meg túl avantgárd. Na 
de mi az a hivatalos kánon? És kit érdekel? Mert a mi kánonunkban, akik szerettük 
és tiszteltük őt, nagyon is előkelő helyet foglal el. Kevés kortárs írónak van 
például rajongói oldala a közösségi médiában. Ez is azt igazolja, hogy volt, van 
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és lesz hátországa ennek a csodálatos írónak, aki sok szívben meggyökerezett már 
a művei által, s végtére is ez a legfontosabb egy alkotó ember számára. 
Ha már hajós, akkor Péter egyik kedvelt figurája, Krúdy Szindbádja is 
idekívánkozik, már csak a sok rokon vonás miatt is. De legfőképpen talán a 
honvágy szűnni nem akaró érzése köti össze őket. Mindketten egy olyan világ 
után áhítoztak, vagy legalábbis egy olyan világot is megrajzoltak, amely talán 
sosem létezett, csak az álmainkban és a vágyainkban – vagy épp a megszépítő 
emlékekben, az asztalra kirakosgatott fotográfiákon, melyeken megállt az idő, épp 
ezért örökös jelent sugároznak, újra és újra átélhető valóságot. De ez az életérzés 
talán az egész nemzedéket jellemezte az aczéli kultúrpolitika fojtogató 
légkörében, gondoljunk csak Huszárik Zoltán vagy Bódy Gábor filmalkotásaira.  
Dobai Péter művészetszemléletének és költői világának három alappillére: a 
bátorság, a honvágy és a búcsú. A bátorság az emlékezéshez kell, mert az 
emlékezés egyben szembenézés is (a múlttal, a veszteségekkel, a 
visszafordíthatatlan idővel, az elmúlással…). Valahogy úgy fogalmazott egyik 
utolsó interjújában, hogy az emlékezés a gondolkodás legnehezebb formája, mert 
nincs perspektívája. A honvágy folyamatos, de nem csupán személyes életünk 
visszahozhatatlan tájai és eseményei után – régebbi korokba is átsugárzik, ahol 
olyan nagy képzőművészeti vagy zenei alkotások születtek, amelyek mindmáig 
meghatározóak a művelt világ történetében. S ezek a fényképeken felsejlő 
szereplők vagy a festmények akkor kelnek életre, amikor az emlékezés 
működésbe lép, bemozgatja s a jelenbe transzponálja őket. A bátor emlékezés és 
a szűnni nem akaró honvágy kettős áramkörébe kötve a költő általános 
lelkiállapota így mi más lehetne, mint a búcsú? Élettere pedig a folyamatosan 
mozgásban lévő emlék? Ahogy az Emlékező tisztások című versében írta Péter: 
„A kezdetek zarándoka az ember / s létezésének legtisztább állapota: / a búcsú…” 
Számára a legfőbb ihletforrás volt. A búcsú folyamatos érzetével élt és alkotott. 
Egészen haláláig.  
Most viszont mi búcsúzunk tőle. Ehhez is bátorság kell. És lelkierő. Van-e 
bennünk annyi kitartás és következetesség, amennyi benne volt? Egy biztos, a 
versei, novellái, regényei, esszéi és filmjei olyan „képek” az időben, amelyekre 
ha rátekintünk, életre keltik őt is. S így járnak azok is, akik nem ismerhették 
személyesen vagy még meg sem születtek. Tehát miközben egykori, valahol az 
indonéz partoknál elsüllyedt, Hazám nevű hajója irányát az égi vizek felé vette – 
itt maradt köztünk időtlenül, halhatatlan. Valahogy úgy, ahogyan az Útrahívás 
című versében írta: „és végleg el tán én sem megyek. / Nem tudom, emléke / ki 
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szép ismeretlennek leszek…? / S ki sóhajtja majd emlékező révülettel, / amikor 
már messze-máshol leszek: / »Itt se volt, el se ment.«”    
Kedves Péter, most is itt vagy köztünk. Hiányodban is elevenen. 
 

Szentmártoni János 
(Elhangzott november 6-án a Farkasréti Temetőben.) 


