A tetten ért mulandosag

Lukacs Sandor 1uj versei

Legutobbi konyve bemutatasakor ugy gondoltam: az Lukécs Sédndor legjobb kotete. Most azt
hiszem: ez annak méltod folytatdsa. Nemcsak mindségét, témait, latdsmodjat, érzésvilagat,
gondolkodasat, poétikajat tekintve is. De miért is valtozott volna meg latdsmodja, koltdi vilaga?

Nem lett mas — legfeljebb még olyanabb, mint volt, hiszen az idé mindannyiunkkal mulik.

Ami verselését illeti: hozza tartozik a hangja. Nemcsak a kolt6i hangvétel, hanem az, ahogyan
verset mond: a sajat verseit is. Amikor a nyers kéziratot olvashattam, néha megakadtam: mintha
mas hangiitést, hanglejtést vartam volna. De — szamomra is meglepé6 modon — ott volt a
fiilemben a hangja. Valahogy ugy, ahogyan kottat olvaso, kifinomult belsé hallasu zenészek
lapozzék a partitarakat, és megszolal benniik akar egy nagyzenekar is, vagy — mint Kodalynak
— egy Bach-oratorium hangzasvildga. Szamomra is vératlanul, nekem Lukécs Sandor hangja

szolalt meg, és Gjra olvasva mar altala hallottam verseit — és akkor minden a helyére keriilt.

A kotet verseiben, ahogyan az illik, megannyi képbe, sorba rendezett tapasztalas kap koltoi
format, vagy éppen eleve koltészetként sziiletnek hangulatok, érzések. Olyan szervesen
kapcsolodnak egymashoz, hogy a kotet legmegkapdbb vagy elgondolkoztatobb soraibol akar

ujabb, apokrif versek is 0sszerakhatok.

Ha egy mondatban kellene 6sszefoglalnom, mi a legjellemzdbb az ,,Eléétel a pokolban” cimii
kotetre, a legrovidebben azzal tenném, hogy vezérmotivuma a tetten ért mulandésag — amit
mar az ,,emberélet Utjanak felén” is fol lehet ismerni. Lukécs Sandor igy ir errdl a
tapasztalasrol: ,,A férfikor kdzepe, mormolod magadban. / Ha igy haladsz tovabb, nyugod;

meg, / nem leszel halhatatlan.”



Ennek alapjan azt lehetne gondolni, hogy errdl az élményrdl irni szomor veszteséglista
készités. De nem igy van: jol néznénk ki, ha az élethez nem tartozna hozzd a mulanddsag, ha
halhatatlanok lennénk, és életidénk nem lenne véges, akkor értéke se lenne. igy viszont,
végességilink miatt, mindig bucsuzunk. Ez pedig csak addig fajdalmas, amig a bucsit megel6z6

talalkozasban nem fedezziik 61, hogy mi mindent kaptunk ajandékba.

A koIt Zrinyi Miklosnak, aki boven latott (akar maga okozta) halalt, van egy gyonyori
fordulata. Igazi barokk istenhittel mondja egyik hdésének tavozasarol: ,testének romlando
satorat letette”. Vagyis az esetleges ¢és esendd foldi 1étbdl az orokkévalosadgba Iépett.
Valamiként igy ir a vilagrol Lukacs Sandor is: a sokféle veszteségben a 1étet 1atja és fedezi fol
- gjra. Azt, hogy milyen csoda, ha van mit6l bucsuzni, hogy ez a vilag mennyi gyonydriséget
adott. Faj elszakadni attol, ami még valosag ebben a vilagban, de megnyugtatd, hogy mindez

akkor lesz halhatatlan, amikor mar megfoghatatlan.

Ennek a felismerésnek szépsége jarja at Lukacs Sandor elsd pillantasra taldn fajdalmasnak,
szomorunak mutatkozo6 verseit. Azt siigja: mindaz, amit majd itt kell hagyni, csak targyként
marad itt, de az emlékezésben elveszti anyagat, és eszmévé, eszménnyé valva €l tovabb. Ezt

megirni nem temetés, hanem teremtés.

Az ¢lethez vald viszony spontaneitdsa, a kapott impulzusok €és az azokra adott valaszok
visszatekintve nyerik el jelentésiiket — és Lukacs Sandor visszatekintés-, vagy (nevezziik
legtermészetesebb nevén?) dregedés-¢lményének éppen az a Iényege, hogy a megélt pillanatok
Osszességét rendezteti vele, a 1étezés rendjének megismerése felé tereli. Ebben persze van
valami ijeszt6 is. Ezért kérdezi: ,,Mi ez a rezzenetlen 6si / rémiilet ez a lapuld fesziiltség? //

Hivhatnank emlékezetnek is”.



A valasz: szinte az egész kotet. Arulkodd elsé két sora. Igy hangzik: ,,Vesztett csatak a foldeken.
/ Megbékélés a levegdben.” A zard vers pedig igy végzdodik: ,,S ha radkérdeznek, / mire

vetemedtiink, / egyikiink sem meri / bevallani.”

Ez hat a keret. Az indul6 tétel: a f6ldon — a foldi [étben — elvesztett csatdk, maganak az életnek
elfutasa, vele szemben a levegdben, az éterben megbékélés, vagyis az ég felé, az oroklétbe
emelkedés. A zarsz6 erre felel. Mert lehet ugyan szépeket mondani kezdetrdl és végrol, de ami
a ketto kozott van, az titok marad. Ezért életiinket (amire vettetiink és ,,vetemedtiink”), akkor
sem tudnank bevallani, ha mernénk, hiszen ez a legnagyobb titok. Ahogyan titok megannyi

részlete: a szEépség ¢és a fajdalom, a szerelem ¢€s az elmulas is.

,,Legy0z az elmondhatatlan” — mondja Lukécs Sandor. Masutt arrol ir, hogy arnyak tancolnak
erkélye alatt, és amikor hajnalodik, ,mintha mi sem tortént volna, / rejtekhelyiikre
visszaszallnak”. Mondanom se kell: mi is ilyen arnyak vagyunk, akik az 6rok vilagossag
fényében tlinlink el. Akkor pedig ,,Elveszti sulyat, mi nehéz volt.” Ilyen megjegyzések, sohajok
kotik 6ssze az egyes verseket: emelkedetten, elégikusan, csendesen szoélitanak fel és hivnak

koz0s tinddésre.

Gondolkodasban, formavilagaban Lukacs Sandor versei mindig is a klasszikus magyar koltéi
hagyomanyhoz, versnyelvhez, tartalmakhoz kapcsolodtak. Igy az életet 6sszegz6 versek, az
,,0szikék” vilagdhoz is. Ezért nem meglepd, hogy e versaramlat forrasvidékének egyik
klasszikusa is beleépiil szovegébe. Berzsenyi a Kozelité tél-ben hervado ligete z6rgd sarga
levelérdl ir. Itt ,,szarado levél zordg / nyazott fak dermedd again”, mikdzben a vers ritmikdjaban
a klasszikus idomérték toredékeit is folfedezhetjiik. Berzsenyi azt panaszolta, hogy ,,Nem bug
gerlice”, €s a tavasz alig izlelt nektarjat bucsuztatta, Lukacs Sandor elhagyott fészkekrdl ir, és

azt mondja: ,,Sorra hullnak le halott gytimdlesok™.



Mondhatjuk hat, hogy ezek a versek maguk is a ,,kozelitd t€l” versei — és a Horatius tarsaként
€10 Berzsenyi tarsasagéaba kivankoznak. Ezt a képet erdsiti-mélyiti az is, hogy a koltéi boleselet
sokszor tovabb nem tomorithetd, szentenciézus forméakban jelenik meg: ,,csupan / az a tiéd,
amit mar elvesztettél”. Kiilonds dolog ez is: Lukacs Sandor tudja, hogy az ilyen végso
felismerésekhez mar masok is eljutottak. Ki is mondja: ,,Mindent elmondtak mar, / ahogy
minden leirattatott”, és hogy ujat mar aligha lehet mondani. De lehet mashogy, vagyis
valamelyest mast is — igy tehat mégis jat. Mert ¢életnek-haldlnak ugyan egyetemesek a
torvényei, de a veliik valo személyes talalkozas mindig egyedi. Es ez a személyesség az, ami

megfogja e versek olvasoit.

(Lukacs Sandor: El6étel a pokolban. Bp. 2025, Nap Kiado)
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